Короткие стихи "Живая статуя" обыгрывают известный сюжет из классической поэзии (и не только из нее) о появлении погибшего мужа, в виде памятника самому себе, перед неверной женой и ее любовником, собственным убийцей. Сюжет стихотворения, как видите, изменен: Командор (имя мужа-памятника) становится не именем собственным, а воинским званием (чем оно, собственно, и являлось); гибель Командора на дуэли (как в "Маленьких трагедиях" Пушкина) превращается в смерть в бою. Возможной причиной трагической гибели Командора можно назвать просчеты высшего командования. Благодаря этим сюжетным изменениям, становится понятен интерес главного героя эпиграммы именно к чиновникам из министрерства обороны, а не к кому-то еще.